Sguardi #1

Sono le nove, forse le nove e mezza, e il cielo è come una coperta grigia che minaccia di soffocarci tutti, presto o tardi. La piazza è colma di gente. Passi lunghi e svelti, risate, conversazioni a voce alta, troppo alta, occhi piantati su un punto lontano. Non io, io mi guardo i piedi, che passano così vicini a lui, sdraiato in un angolo, un cappellino tirato giù fin quasi al naso, che dorme, forse.

Guarda giù!

Ogni angolo ha un te diverso, ma uguale. Passi svelti fanno vento. Lo sento soffiare. Lo senti anche tu?

Giallo, prepotente, rumoroso, assordante. Siedi di fronte a me, il busto grande strizzato in un piumino blu, la testa quadrata, gli occhi tristi. Le sussurri qualcosa, le sorridi, le tendi il dito fasciato e lei gioca, ride.
Piccole rughe ti solcano il viso.

Immagina!

Due gambe lunghe e sottili capelli biondi, finti, secchi. Direzioni lo sguardo, non puoi bloccarlo, è troppo forte. Ti mordi le labbra, attorcigli le dita, accenni un sorriso.

Pensa!

Che dolce, come sei dolce tu, e che bella bambina, che bella. Punti quei fanali verdi su di me, li abbassi, hai capito. Sai che io so, sai che sento tutto.

Piangi!

Non puoi smettere di guardare. Lui ha gli occhi serrati, le labbra tirate fanno movimenti appena percettibili, gli indici logorano due angoli di carta ormai vinta. Lui non lo dice, non vuole dirlo, non apre gli occhi, ché lo tradirebbero.

Osserva!

Quel simbolo, dove l'ho visto? Ovunque, in quella stazione. Ed ora qui, appiccicato su quel pezzo di carta, che stringi forte, che non lasci andare. Ti tremano i baffi ed io a fatica deglutisco parole.

Andrà tutto bene!

Ma non mi guardi, sai che io so, sai che sento tutto.

Il ferro stride, due treni s'incrociano, il tempo si ferma. Una barriera di vetro separa due sguardi che s'incontrano, per la prima volta, e vorrebbero chiedersi, ma non si vedranno mai più.

Questo post è stato originariamente scritto su Swanza blog, da Ade. E' possibile copiarlo parzialmente o interamente e modificarlo, basta che il post originale venga linkato